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"Земля смерти" - понятие введенное Сунь Цзы в его трактате о принципах ведения войны. Там
из контекста понятно, что речь идет о понятии чисто географическом.
Для России её "земли смерти" известны и многократно задокументированы. Это область
Смоленска, которая выгодна тем, кто с востока и напротив область Витебска, которая
благоволит тем, кто с запада. Очень хорошо известна "земля смерти" в районе Нарвы - там
этакая земляная полоса между заливом и Чудским озером (Пейпус) и как раз в районе
Силламяэ поперек полосы идут эти чертовы холмы, - всего лишь три штуки! - которые
традиционно набиты костями всех армий. Место жуткое, - если встать на этих холмах то - либо
в Россию, либо из неё хода нет, - поэтому и костей - до хрена…
Другая известная "земля Смерти" - Сталинград, - он же Царицын. Кто владеет им, - тот и
оседлал Волгу, - там перепад берегов очень разительный, однако - как ни странно - проще
удержать город тем, кто с востока. Опыт Гражданской и Отечественной - тому
подтверждение.
Еще одно классическое место смерти - но уже противное нам, это - Харьков. Когда вспоминают
войну, случайно ли, что именно в этом месте нас громили в 1941, в 1942 и в 1943 годах сряду?
Понятно, что - нет, - особенность географии, - ежели там устроить мешок - жимым из него - на
север - в Россию - не выбраться. Севастополь - место по праву "Русской Славы" и опять
география. (Ну, а Харьков - соответственно - наоборот и опять-таки география.)

Я все это рассказываю и понимаю, что все это слова, - нужно вживую такие штуки увидеть.
Мне повезло и я видел подобную "землю смерти" - такое не забывается.
По молодости был я на конференции в Ужгороде, - было это еще в Советские времена. И
местные товарищи водили нас по городу, показывали и рассказывали - место там
замечательное. Представьет - город был тогда - как конфетка. Открытка о
достопримечательностях Центральной Европы. Чего там только не было…
Но самым прикольным было посещение местного замка, - огромного. Нереально огромного для
столь малого региона. И красивого. В смысле - "нецелованного". Представьте себе - по краю
прокатились две мировых войны, Подавление разных Восстаний - именно через Яблонецкий
перевал в Венгрию вводили наши войска в 1848, да кроме того были и войны пораньше, а
замок стоит аж с 17-го века, - в соседнем Мукачево - замок размололи в щебенку, а тут -
лепота. Возникает этакий когнитивный диссонанс, - ежели тут такой офигительный замок, -
чего ж по нему не стреляли???
Приставали мы с этим вопросом к местным товарисчам, только те, кто - посовковей по-
видимому не знали, а венгров первое время мы не встречали. Зато потом попался уже из
ученых - венгр, который сразу же объяснил, - замок строил человек, который пытался
отделиться, но ему голову отвернули, поэтому…
А вообще, - тут особой стрельбы никогда не было, - город стоит чуть ниже основного сечения
развязки дорог и когда к городу подходила война одна из сторон всегда оставляла Унгвар
(Ужгород) без боя. Потому что - если из него быстро не убежать, то либо русские заткнут -
проход в Паннонию и повесят, либо немцы выйдут к Яблонице и всех кто попал в котел отвезут
в Бухенвальд. Поэтому тута - аж с 17-го века - времени строительства замка особых боев
отродясь не было. Хотите посмотреть на на настоящие "шрамы войны"? И отвез он нас - совсем
чуть-чуть от города - к перевалу.
А там стояла - то ли сторожевая башня, то ли малая крепость - хз. Тока разбабахали её со всех
сторон - вхлам. Вот венгр повел нас вокруг этих останков и показывает:
- "Здесь последнее место, - где можно удержать русских, когда те уже перешли Яблоницу и
скатываются сюда. Здесь же и первое место, - где начинаются предмостные бои за перевал,
если идут немцы снизу.
Вот смотрите, - видите какие страшные шрамы на камнях сверху вниз вон с той стороны. Это
русские шли в большой силе и огня не жалели. А немцы стояли вон там и задача у них была
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дать время - основным частям от Ужгорода отойти. Вот на этих камнях видны редкие следы
снизу вверх, - это они отбивались, - в отличие от русских они сидели не у дороги, где их можно
было бы легко опрокинуть, - а вон у той стены - до последнего. Отступать им было некуда, -
если бы они отсюда ушли - русские быстро бы дошли до прохода и все кто в Ужгороде был бы в
ловушке. Поэтому все они - здесь остались.
А вот смотрите другие следы, - это уже со стороны дороги вниз, - все камни исполосованы, -
немцы работали. Все разбито, - помните русские оставляли глубокие следы, потому били
прямым огнем сверху, а эти оставлены - навесным снизу, - немцы прикрывали свои колонны,
которые шли наверх к Яблонице. А вот уже русские тут отстреливались. Это была их
передовая линия, - и они тоже - как немцы там - встали к стене, а не у дороги, чтобы их сразу
не сбили. Видите следы вниз, но уже с этой стороны и - редкие. Их задача была - удержать
немцев, чтобы на перевале увидели - откуда и с какой силой идет удар. Тоже все полегли, -
раз у стены встали, - знали, что стоят насмерть.
Здесь копни, - и везде кости, - у этой стены - русских, у той - немцев. До последнего стояли,
что те, что - эти. Вечная Память…"

Надеюсь, я понятно объяснил откуда возникает "Земля Смерти".
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